スキップしてメイン コンテンツに移動

純粋でいられたら | 村田沙耶香「ぼくの ポーポが こいを した」

村田沙耶香 作/米増由香 絵/瀧井朝世 編「ぼくの ポーポが こいを した」岩崎書店 2020年4月 初版
 ぬいぐるみのポーポと、ぼくのおばあちゃんが結婚する。「きもちわるいよ」そう言われるおばあちゃんの心は、純粋な気持ちで溢れていた。
 およそ30ページの絵本でも、著者・村田沙耶香さんの色はちっとも薄まることなく、むしろ凝縮されているようにも感じる。米増さんの描く迫力のある絵とともに、恋の尊さを優しく教えてくれる一冊。




おばあちゃんの恋は誰のもの

 にちようび ぼくの おばちゃんが、 ぼくの ぬいぐるみの ポーポと けっこんする。
「ぼく」のおあばちゃんは「ぼく」のぬいぐるみのポーポと夜な夜なキスをする仲である。晴れて結婚する運びとなったが、「ぼく」は反対だ。
 「ぼく」は、おばあちゃんは人間で、ポーポはぬいぐるみだから、ぜったいに変だということを主張する。ここで、登場するのが「ミカおかあさん」と「ユカおかあさん」だ。「ぼく」には二人のお母さんがいる。しかし、二人のお母さんはポーポとおばあちゃんの結婚に大賛成で、準備を進めていく。反対しないの? と聞く「ぼく」に、二人のお母さんはこう答える。
 「しないよ。わたしたち、ママの みかたよ」
「そうよ。おばあちゃんの こいは、おばあちゃんの ものだもの」
ポーポにも相手にされなくなり寂しさを募らせ、おばあちゃんには「きもちわるいよ」と言ってしまった「ぼく」。そんな「ぼく」も、おばあちゃんの姿をみて気持ちを変えていく……。

 ちなみにおばあちゃんが結婚式に来たドレスの色は、オーソドックスなものではなかったので大変驚いた。何色のドレスを着たか、村田沙耶香さんのファンならもしかしたら当てられるかもしれない。是非、想像してから本書で確かめてほしい。

純粋と狂気

 パラパラとこの絵本を開いた時に、私が初めて見たのは、細かな模様で埋め尽くされたページだった。うわっと驚いたのを覚えている。「狂気じみた細かさ」を感じたのである。しかし、よく見てみると、線からはみ出ている部分や、色にムラがある部分もあり、大変不規則で雑っぽい。しかし、その雑さが、なぜだか温もりを感じさせた。

 優しさと狂気の両方を感じられる絵。村田沙耶香さんの作品にもそういうところがあるので、とても素晴らしいコンビだなぁと感じた。
 純粋さというのは時に狂気に感じられるものかもしれないが、村田沙耶香作品を知ってしまうと、狂気というのはとても尊い状態を指すのではないかと思えてくるから不思議だ。きっと誰もが狂気的(と揶揄されるよう)な部分を持っていて、大人になるにつれて閉じ込めていくのだと思う。自分を曲げた分だけきっと何かを閉じ込めて、いつの間にか閉じ込めたことさえ思い出せなくなっている。

 この作品は、あなたが蓋をした純粋な気持ちを呼び起こしてくれる。そして読後には、「こんなに純粋な作品を40代で書ける村田沙耶香って」と彼女の純粋さに感動し、喪失してしまった自分の純粋さに想いを馳せ、おセンチになるだろう。
『ぼくの ポーポが こいを した』
 村田沙耶香





コメント

このブログの人気の投稿

文學界5月号|鼎談.綿矢りさ×朝吹真理子×村田沙耶香|新人賞「アキちゃん」三木三奈

文學界5月号 文藝春秋 2020年4月  「綿矢りさ×朝吹真理子×村田沙耶香」という並びの鼎談よみたさに購入した文學界5月号。コロナの影響で書店が閉まってしまったけれど、文學界5月号は滑り込みで購入できた。これがもう鼎談はもちろん、新人賞作品やその選評も面白かったので、記録。 仲良さげな鼎談にほっこり  綿矢りさ×朝吹真理子×村田沙耶香の鼎談は、好きな作家たちが好きな話をしていることのありがたさを感じながら楽しんだ(収録は2月6日)。コロナ禍でコロナの話をしていない人を探すというのも難しい状況になってきたので、純度高めのオアシスのようで、大変満足。ほっこり。笑った。 ハイライト1 コスプレ  コスプレ仲間だという三人がメイクレッスンにいった、という話から鼎談スタート。しかし、村田さん「 Amazonでなまはげセットを買ったらお面がついてきて…… 」ということで、メイクの必要のない対象を選択してしまう。  ちなみにペニーワイズになった綿矢さんと、安倍晴明になった朝吹さんの写真も掲載されている。 キャプションがお二人の名前じゃなく「ペニーワイズ」「安倍晴明」 っていうのも個人的につぼ。 ハイライト2  印刷機  村田さんの印刷するのが好きという話から、綿矢さんの印刷機の話に。   綿矢  そうだねー。印刷って、そんなに簡単にパッパッてできる感じなん? うちのはFAXがついてるプリンターなんだけど、一枚印刷するのに結構な時間がかかって。専用のプリンター買ったほうがいい?   村田  今は安くていいやつがあるよ。   朝吹  ポータブルで、なんなら出張に持って行けるっていうのもあるよ。 この会話もテンポが良くて好きなのだけれど、この後に続く、擬音語で互いの印刷機の性能を説明するくだりが、とてもよかった。 面白いところだけつまんだが、編集者との関係や、主人公と自分との関係などは、興味深く読めた。この三人が好きな方は必読。 新人賞「アキちゃん」三木三奈  わたしはアキちゃんが嫌いだった。大嫌いだった。当時は大嫌いという言葉ではおさまりきらないものがあった。それは憎しみにちかかったかもしれない。いや、ほとんど憎しみだった。わたしはアキちゃんを憎んでいた。  という文章から始まる第1...

生めるからつきまとう|川上未映子「夏物語」

川上未映子「夏物語」文藝春秋 2019年7月 初版  「自分の子供に会ってみたい」三十八歳の夏子は、日に日に増すその思いを無視できなくなっていた。しかし、パートナーはおらず、性行為もできそうにない。もし、誰かの精子さえあれば、生むことはできるが……。  生む・生まないということについて考えざるを得なかった周囲のものたちの痛みに触れながら、夏子は自身の声を拾っていく。夏子の三十八年分の人生を感じられる、550ページを超える長編作。  第73回毎日出版文化賞文学・芸術部門受賞作。2020年本屋大賞ノミネート作品。 想像を超える背景がある   本作は一部と二部に分かれている。一部は、芥川賞受賞作品の『乳と卵』の加筆修正版である。  小説家を目指し東京で暮らしている夏目夏子、三十歳。一部では、豊胸手術をしたい三十九歳の姉・巻子と、思春期を迎え身体の変化に嫌悪感を抱く姪・緑子に、振り回されながら接する夏子が描かれている。賑やかに大阪弁で言葉を交わす姉妹に対して、十二歳になる緑子は口を閉ざしたままだ。読者は、緑子の胸中を文中に挿入された日記を通して知ることになる。 生むまえに体をもどすってことなんやろか、ほんだら生まなんだらよかったやん、お母さんの人生は、わたしを生まなかったらよかったやんか、みんなが生まれてこんかったら、なにも問題はないように思える。誰も生まれてこなかったら、うれしいも、かなしいも、何もかもがもとからないのだもの。(P134) 緑子は「 生まれてきたら最後、(中略)お金をかせぎつづけて、生きていかなあかんのは、しんどいこと 」という思いを抱き、絶対に子どもを生まないとまで書き記している。シングルマザーの巻子が働き詰めになって疲れているのは、子どもであるわたしがいるからだと感じ、早くお金を稼ぎたいと緑子は思う。しかし、緑子にはまだそれはできない。  緑子が反出生主義を唱えるのは、貧困の家庭で育ったことと、母・巻子の苦労を自分のことのように感じてしまう関係性が影響しているように感じられる。  本作で様々な立場から繰り出される発言には、緑子のように相応の背景を感じられる。すべての意見に納得できないとしても、きっと誰も頭ごなしに否定することはできない。   二部では、三十八歳になった夏子が、このまま自分...

人生を垣間見る|柴崎友香『百年と一日』

  柴崎友香『百年と一日』 筑摩書房 2020年初版  見ず知らずの誰かの物語を集めた一冊。作家生活20周年で柴崎友香さんがこの世に送り出してきた一冊はまさに傑作でした。    「タイトルすごくない?」と話したい   この小説には33編の短い話が収められている。なんといっても各話の 独特なタイトル が印象的なのでちょっとこれを読んでほしい。 アパート一階の住人は暮らし始めて二年経って毎日同じ時間に路地を通る猫に気がつき、いく先を追ってみると、猫が入っていった空き家は、住人が引っ越して来た頃にはまだ空き家ではなかった  これはタイトルなのである。一読しただけではつかみとれないタイトルが目次を開くと広がっている。  他にもこんなタイトルも。 戦争が始まった報せをラジオで知った女のところに、親族の女と子どもが避難してきていっしょに暮らし、戦争が終わって街へ帰っていき、内戦が始まった  水島は交通事故に遭い、しばらく入院していたが後遺症もなく、事故の記憶もうすれかけてきた七年後に出張先の東京で、事故をおこした車を運転していた横田をみかけた   読み応えのあるタイトルに私はなんだかとても感動した。こんなにも不思議なタイトルを、ひとつならまだしも、いくつも考えられる人がいるということがちょっと信じられなかった。努力を帳消しにしてしまいそうであまり言わないようにしているが 「天才だな」 と思った。  そして、タイトルを読んだ時点でこれは多くの人に読んでほしいと思った。「すごいタイトルだね」「長っ」「私が好きなのはね、これ」と、この感動を共有したいと思ったのだと思う。 あなたもきっと想像してしまう  タイトルだけではなくしっかりと中身も面白いのでご安心を。  この小説に収められている物語は、登場人物が名前で描かれないことが多い。 なにか見えたような気がして一年一組一番が植え込みに近づくと、そこには白くて丸いものがあった。(P9)  その後もその者は『一組一番』と書かれ、新たに登場する者は『二組一番』と書かれる。徐々に「一組と二組は、顔を見合わせた」というように”一番”を省略しながらも徹底して名称は変わらない。『青木』と『浅井』だから二人が話すようになったと明かされても、二人は『一組一番』『二組一番』となのである。 また、別の話では『一人』と『もう一人』と...