スキップしてメイン コンテンツに移動

デビュー作からすでに|今村夏子「こちらあみ子」



 今村夏子「こちらあみ子」ちくま文庫 2014年初版

 あみ子は少し風変わりな女の子。優しい父、一緒に登下校してくれる兄、書道教室の先生でお腹には赤ちゃんがいる母、憧れの同級生のり君。純粋なあみ子の行動が、周囲の人々を否応なしに変えていく過程を少女の無垢な視線で鮮やかに描き、独自の世界を示した作品。

 第26回太宰治賞、第24回三島由紀夫賞受賞のデビュー作。「ピクニック」「チズさん」を併録。解説 穂村弘、町田康

これがデビュー作か

 読み始めてすぐに、「これがデビュー作かよ」とため息がでた。冒頭の、勝手口から出て短い坂を登って裏手の畑に咲いているすみれをスコップで掘り起こすまで、の描写がまず良かった。

 「星の子」を読んだ時には気がつかなったけれど、今村夏子さんの描く風景や自然はとっても良い。主人公が歩いている道がどれくらいの幅で周りにはどういう植物があるかが目に浮かぶのはもちろん、登場人物たちがその植物や地面の感触を特段珍しいものとも思わずに、当たり前の風景としてその道を歩いて行くことが想像できる。すこし田舎かあるいは数十年前の風景を連想させた。

 その町では時間がゆっくりと過ぎている、というようなイメージを持ったのだが、もしかするとこの作品はあみ子目線でかかれた小説だから、あみ子の体感時間が反映されたイメージかもしれない。実際は仕事に受験にと忙しなく日々を送る人が大半かもしれないけど、あみ子の視点でみる景色からは忙しなさは感じられなかっただけで。

 今村夏子さんは、29歳の時に「明日から仕事をやすんでください」といわれて、小説をかきはじめたらしいのだけど(そうして30歳の時には「こちらあみ子」でデビュー)、1年程度でこんな作品を書けてしまうって、凄い、の一言に尽きる。

変わっているあみ子と家族

 あみ子は変わっている。授業中にうたを歌うし、給食でカレーが出たらインド人の真似をして手で食べる。同じクラスに誰がいるかを把握していない。食べ物を食べる時は蒸しパンの上のさつまいもだけ、ゼリーの中のさくらんぼだけ、チョコクッキーのチョコの部分だけ、という変な食べ方をする。
 以下はあみ子が憧れの同級生のり君と一緒に帰るシーンである。あみ子のことがよくあらわれている場面なので引用する。
あみ子は顔いっぱいの笑顔をのり君にむけて「じーっ」と言った。一旦背を向けてあるきだし、十歩くらい進んだところでまた振り返り、笑顔で「じーっ」。(P23)

「じーっ」とあみ子が言っているあいだ、のり君は無反応なのである。一緒に帰っていると言っても、あみ子の兄が半ば強引にあみ子のことを見ててくれと頼んだだけで、のり君はあみ子に好意はない。それでも、あみ子はのり君が数歩後ろにいることが嬉しくてやめない。

「じーっ」何度目のじー、だったか。

「なに」と、のり君が口を開いた。

 話しかけられた。抑えられない興奮で、体の中身が高音を上げてはじける感覚をあじわった。「じろじろじろじーっ」と言いながら、一本足で、跳ねるようにしてぴょんぴょん進み、疲れたら、もう一方の足でぴょんぴょん進んだ。(P24)

じろじろじろじーっ、と言うあみ子。あみ子はとってもマイペースで純粋なようだ。

 しかし、このあみ子の純粋さが、あることをきっかけにあみ子の家族を追い詰めていく。のり君との関係も決定的な亀裂が入る。そして、あみ子は忘れてしまう。

 あみ子の思春期の始めから終わりを綺麗事なしで描き切った作品なのかもしれない。



『こちらあみ子』
今村夏子

コメント

このブログの人気の投稿

人生を垣間見る|柴崎友香『百年と一日』

  柴崎友香『百年と一日』 筑摩書房 2020年初版  見ず知らずの誰かの物語を集めた一冊。作家生活20周年で柴崎友香さんがこの世に送り出してきた一冊はまさに傑作でした。    「タイトルすごくない?」と話したい   この小説には33編の短い話が収められている。なんといっても各話の 独特なタイトル が印象的なのでちょっとこれを読んでほしい。 アパート一階の住人は暮らし始めて二年経って毎日同じ時間に路地を通る猫に気がつき、いく先を追ってみると、猫が入っていった空き家は、住人が引っ越して来た頃にはまだ空き家ではなかった  これはタイトルなのである。一読しただけではつかみとれないタイトルが目次を開くと広がっている。  他にもこんなタイトルも。 戦争が始まった報せをラジオで知った女のところに、親族の女と子どもが避難してきていっしょに暮らし、戦争が終わって街へ帰っていき、内戦が始まった  水島は交通事故に遭い、しばらく入院していたが後遺症もなく、事故の記憶もうすれかけてきた七年後に出張先の東京で、事故をおこした車を運転していた横田をみかけた   読み応えのあるタイトルに私はなんだかとても感動した。こんなにも不思議なタイトルを、ひとつならまだしも、いくつも考えられる人がいるということがちょっと信じられなかった。努力を帳消しにしてしまいそうであまり言わないようにしているが 「天才だな」 と思った。  そして、タイトルを読んだ時点でこれは多くの人に読んでほしいと思った。「すごいタイトルだね」「長っ」「私が好きなのはね、これ」と、この感動を共有したいと思ったのだと思う。 あなたもきっと想像してしまう  タイトルだけではなくしっかりと中身も面白いのでご安心を。  この小説に収められている物語は、登場人物が名前で描かれないことが多い。 なにか見えたような気がして一年一組一番が植え込みに近づくと、そこには白くて丸いものがあった。(P9)  その後もその者は『一組一番』と書かれ、新たに登場する者は『二組一番』と書かれる。徐々に「一組と二組は、顔を見合わせた」というように”一番”を省略しながらも徹底して名称は変わらない。『青木』と『浅井』だから二人が話すようになったと明かされても、二人は『一組一番』『二組一番』となのである。 また、別の話では『一人』と『もう一人』として描かれる二人が登場する。

生めるからつきまとう|川上未映子「夏物語」

川上未映子「夏物語」文藝春秋 2019年7月 初版  「自分の子供に会ってみたい」三十八歳の夏子は、日に日に増すその思いを無視できなくなっていた。しかし、パートナーはおらず、性行為もできそうにない。もし、誰かの精子さえあれば、生むことはできるが……。  生む・生まないということについて考えざるを得なかった周囲のものたちの痛みに触れながら、夏子は自身の声を拾っていく。夏子の三十八年分の人生を感じられる、550ページを超える長編作。  第73回毎日出版文化賞文学・芸術部門受賞作。2020年本屋大賞ノミネート作品。 想像を超える背景がある   本作は一部と二部に分かれている。一部は、芥川賞受賞作品の『乳と卵』の加筆修正版である。  小説家を目指し東京で暮らしている夏目夏子、三十歳。一部では、豊胸手術をしたい三十九歳の姉・巻子と、思春期を迎え身体の変化に嫌悪感を抱く姪・緑子に、振り回されながら接する夏子が描かれている。賑やかに大阪弁で言葉を交わす姉妹に対して、十二歳になる緑子は口を閉ざしたままだ。読者は、緑子の胸中を文中に挿入された日記を通して知ることになる。 生むまえに体をもどすってことなんやろか、ほんだら生まなんだらよかったやん、お母さんの人生は、わたしを生まなかったらよかったやんか、みんなが生まれてこんかったら、なにも問題はないように思える。誰も生まれてこなかったら、うれしいも、かなしいも、何もかもがもとからないのだもの。(P134) 緑子は「 生まれてきたら最後、(中略)お金をかせぎつづけて、生きていかなあかんのは、しんどいこと 」という思いを抱き、絶対に子どもを生まないとまで書き記している。シングルマザーの巻子が働き詰めになって疲れているのは、子どもであるわたしがいるからだと感じ、早くお金を稼ぎたいと緑子は思う。しかし、緑子にはまだそれはできない。  緑子が反出生主義を唱えるのは、貧困の家庭で育ったことと、母・巻子の苦労を自分のことのように感じてしまう関係性が影響しているように感じられる。  本作で様々な立場から繰り出される発言には、緑子のように相応の背景を感じられる。すべての意見に納得できないとしても、きっと誰も頭ごなしに否定することはできない。   二部では、三十八歳になった夏子が、このまま自分の子ども

シン・エヴァンゲリオン劇場版を見るか迷っている方に伝えたいエヴァの楽しみ方

「エヴァってよくわからない」という感想でいい   私は宇多田ヒカルさん経由でエヴァの世界に足を踏み入れたのだが、要領を掴めないままアニメ版を見終わってしまった。  エヴァンゲリオンヲタクの友人に「エヴァってよくわからないんだよね」と伝えると、「うん、僕もよくは理解してない」と答えるのである。後に知ることになるのだが、エヴァを好きな多くの人がエヴァンゲリオンを説明しろと言われても「うっ、難しい」となる模様である。つまり、『シン・』以前に公開された作品を見てストーリーや設定を理解できなかったからと言って、エヴァとあなたの相性が悪いわけではない。大抵の人が全てを理解できないまま、エヴァンゲリオンの余白も含めてエヴァンゲリオンを楽しんでいたのである。  この記事では10年ぶりにアニメ版エヴァから全ての劇場シリーズを見直したライトなエヴァファンの私が、「おっ!これはすごい」と感じたエヴァンゲリオンの推しポイントについて語っていく。今回はアングル編についてだ。 エヴァンゲリオンはアングルで勝負している  エヴァンゲリオンを見たことがない人と、かつて見たことはあるけど何も響かなかったという人に伝えたい。エヴァンゲリオンはアングルに力を入れているアニメである。  先日放送された『プロフェッショナル仕事の流儀スペシャル』で庵野秀明監督はこう発言していた。 「アングルさえあればいい」 「アングルで勝負」 「アングルと編集がよければアニメーションって止めでも大丈夫。動く必要もない」  実際、改めてエヴァをみてみると、面白いなぁと感じる画角がいくつもある。その中には、綺麗だなとか、えっちだなぁとか、迫力あるなぁなどと言った感覚的に訴えかける刺激的なものと、それとは別に、情報がたっぷり詰め込まれたアングルがある。  例えばアニメ版エヴァの第1話。葛城ミサトが運転しながらNERV本部と電話で話すシーンがある。受話器を持ったミサトさんをバストアップで描けば事足りそうな場面である。  しかし、そのシーンはアクセルペダル辺りから車内を覗き見るように描かれる。ミサトさんの脚の間を経由をして、その奥に助手席に座ったシンジが見える。ミサトさんが電話をするシーンでありながらミサトさんの顔は描かれておらず、シンジの不安げな顔が印象に残る一コマである。そしてその後のシンジのセリフ「いいんですか?こんなことして」